杭州绍兴舟山,带老人的六天五晚
我妈七十二了,腿脚还行,就是走不快。今年春天她念叨了好几次,说想出去看看。我请了年假,带上她和我小姨,三个人,从家里出发,往杭州、绍兴、舟山走了一圈。
天数不多不少,六天五晚。走之前我妈收拾了一个大包,装了热水壶、薄外套、降压药、创可贴,还有一塑料袋洗好的苹果。我说不用带这么多,她说出门在外,有备无患。
到杭州的时候已经是下午。住的地方离西湖不远,我们放下行李,慢悠悠走过去。
我妈站在湖边,看了好久的水。也不知道在看什么,就是站着。后来她在一块石头边坐下来,从口袋里掏出一块饼干,掰碎了往水里扔。一群鱼围过来,红的黄的,挤成一团。我妈又掰了一块,又扔。小姨催她走,她说不急,慢慢来。
她在那里喂了差不多半个小时的鱼。后来我们往回走,她还回头看了好几眼。
早起吃了碗面,然后去爬一座塔。塔不算高,但是我妈走一段就要歇一歇。我跟在她后头,也不催她。
到了塔顶,风很大,我妈把外套裹紧了,掏出手机,对着远处拍了好几张。拍完也不走,又换了个角度拍。小姨说走吧走吧,她说等等,这个角度好。
后来那几张照片,她回家以后翻来覆去看了好几天,还给邻居看,说你看,这是西湖。
绍兴和杭州不一样,巷子窄,墙旧,河边有人洗衣服。我们走了一条老街,路边有卖臭豆腐的,我妈闻了一下,说臭,但走过去了又回头,说买一块尝尝。
她站在摊子前面,等炸豆腐的时候,忽然说了一句:“这里像小时候的村子。”我说哪里像?她说不上来,说就是像,感觉像。
我小姨也点头,两个老人站在巷子口,看了半天的人来人往。
这一天坐了乌篷船。船不大,晃晃悠悠的,船夫戴着一顶草帽,话不多,偶尔用桨点一下水。
午饭是在河边一家小馆子吃的。有一道菜是虾酱蒸豆腐,我妈夹了一筷子,说这个虾酱香。我听见了,也没当回事。结果吃完饭出门,小馆子的老板追出来,手里提着两个真空袋,里面是虾酱。
他说:“阿姨喜欢,带回去吃。”
我妈不好意思,说你这样要钱的吧。老板摆摆手,说自家做的,不值钱。我妈捧着那两袋虾酱,笑得眼睛弯弯的。
到舟山的时候天有点阴,海是灰蓝色的。我妈第一次看海,站在岸边,风把她的头发吹乱了,她也顾不上理。
走了没多远她就累了。那个陪我们的向导,话不多,倒是细心。他从包里掏出一张折叠凳,展开,让我妈坐下。又从车上拎下来一个保温壶,倒了一杯热水递过去。
我妈坐在海边,捧着水杯,喝了一口,说暖和。她看着海,也没说话,就那么坐着。
那一刻我觉得,出来这一趟,值了。
后一天基本是在车上度过的。我妈靠着窗户睡了一路,阳光照在她脸上,她睡得很沉。
快到家的時候,她醒了,忽然说:“你们这样乱花钱不行的。”我和小姨都没接话,她又笑着补了一句:“不过这一趟不错,下次还出来。”
到家以后,她把那两袋虾酱放进冰箱,又把手机拿出来,开始翻照片。客厅里亮着灯,她一边翻一边自己笑。
我在厨房煮面,听见她对小姨说:“明年去不去?”小姨说:“去。”
我也笑了。老人的开心挺简单的,无非是有人陪着,走慢一点,看一些没看过的东西。