那天刷到一条新闻，我盯着屏幕愣了好一会儿——香港迪士尼，终于赚钱了。

要知道，它已经整整亏了九年。

九年。一个孩子可以从幼儿园读到初中，一棵树可以从幼苗长得亭亭如盖，而这座童话城堡，在维多利亚港边的晨昏里，静默地亏了三千多个日夜。

我忽然想起很多年前，宿舍里那个来自泰国的女孩，兴冲冲地招呼我们：“暑假去我家玩吧！海边可美了。”

我们几个穷学生，凑在校园角落那家小小的旅行社，填了几张简单的表格，交了照片，没几天就拿到了签证。然后，真的就背着包出发了。没人问我们每天住哪里，没人要求我们回来写报告，就像去隔壁城市找同学一样简单。

还有那位总爱穿格子衬衫的台湾同学，他在课间跳上讲台，像推销员一样热情：“暑假环岛游！有人一起吗？”

下面举起的手一片一片的。后来看他们发回来的照片，在垦丁的沙滩上笑出一口白牙，在夜市举着比脸还大的鸡排。那时候觉得，世界真小啊，小到一张机票就能抵达任何你想去的角落。我们天真地以为，这就是未来的常态：边界会越来越模糊，脚步会越来越自由。

可现实呢？

现实是，当我终于不再是那个为一张演唱会门票要省三个月早餐钱的少年；当我终于有了一点积蓄，孩子也到了可以牵着我的手、瞪大眼睛看世界的年纪——世界却悄悄关上了很多扇门。

疫情是一道沉重的闸门，落下之后，许多东西都变了样。

现在想去香港，光是想想那些流程，就让人头皮发麻。厚厚的材料，无数的盖章，详尽的行程报备，住哪个酒店、哪天在哪里，都要白纸黑字写得清清楚楚。回来之后呢？还有一堆说明要交。同事去年暑假咬牙带娃去了一趟，她说前期准备和后期整理，简直“耗了半条命”。

虽然她也说，看到孩子见到城堡那一刻放光的眼睛，一切都值了。

但我这个怕麻烦的人，光是听她说，就已经想打退堂鼓了。

有时候我会困惑，科技明明让沟通变得无比便捷，信息可以一秒传遍全球，为什么人与人之间、地方与地方之间的实际往来，反而多了那么多看不见的墙？

我们不是活在越来越小的地球村吗？

为什么感觉村子里的路，越来越绕了？

说回香港迪士尼吧。

它为什么能扭亏为盈？报道里分析了很多：增加了新的漫威主题区，控制了运营成本，本地游客市场回暖……但这些冰冷的商业术语背后，我看到的，或许是一个更简单的渴望：人们对快乐、对童话、对短暂抽离现实的向往，从来没有消失。

只是这份向往，如今需要跨越的关卡，比以前多得多。

我记得迪士尼有一句很经典的标语：“世界上最快乐的地方。”

快乐本该是件简单的事，就像小时候一颗糖就能带来的甜蜜。可现在，获取这份快乐的成本，除了金钱和时间，还加上了大量的耐心、繁琐的手续，和一种难以言说的心理负担。

我们变得谨慎了，警惕了，怕麻烦了。

我至今没去过香港。

年轻是因为穷，去不起。中年是因为肩上扛着房子、孩子和柴米油盐，挪不出那点闲情。等到似乎可以喘口气的时候，却发现通往那座城市的路上，立起了好多无形的指示牌，上面写满了“手续”、“报备”、“审核”。

热情，就在这一次次的表格填写和等待中，慢慢冷却下来。

我常常想，如果一切能简单一点，该多好。

如果我们去看看那座城堡，能像当年我们去泰国同学家做客一样，带着一份单纯的、访友般的心情；如果手续能简化，流程能顺畅，让想出发的人，能够轻松地出发——那么，香港迪士尼的盈利报表，会不会来得更早一些？而我的孩子，是不是早就已经在我耳边，念叨过无数遍城堡里公主和王子的故事？

世界本该是开放的，流动的，彼此拥抱的。

这不仅仅是旅游的意义，更是一种看待生活和看待他人的方式。当我们因为种种障碍而却步，失去的不仅是一次旅行，更是与一片土地、一种文化、一段记忆产生联结的机会。

孩子应该知道，世界不只是课本和屏幕里的图片，它是可以触摸的，可以聆听的，可以用全部感官去感受的。

香港迪士尼盈利了，这当然是个好消息。

它说明即便困难重重，人们对美好体验的追求依然坚挺，童话依然有市场。

但我更期待的是某一天，我们能重新找回那种“说走就走”的轻盈。期待那个泰国女孩如果现在再发出邀请，我们依然可以像当年那样，轻松地说：“好啊，什么时候出发？”

期待我的孩子长大后，他们的世界里，“远方”不是一个需要层层审批的概念，而是一个随时可以抵达的、充满惊喜的选项。

也许到那时，我会带着家人，终于踏上那片土地。

我会牵着孩子的手，走过睡公主城堡前的广场，看烟花在夜空绽放成一片璀璨的花海。我会告诉他，这个世界很大，也很美，值得我们去看看——而这个过程，本可以，也应该，更简单、更温暖。

盈利是一个商业故事的句点，但关于连接、关于理解、关于开放的故事，永远都在书写中。

但愿我们都能成为这个故事里，更自由的那一行。