阿沂啰嗦

饱览了灰卜岭的山光水色，若不趁热嘬上一个热气腾腾的大鱼头，那简直比逛故宫没看太和殿、游西湖没登雷峰塔还亏得慌——相当于给旅途留了个天大的遗憾，回家都得拍大腿后悔。这灰卜岭的鱼头，可不是寻常河鲜湖味，那是会宝湖的“顶流明星”，是当地饮食文化的“形象代言人”，没吃过它，都不好意思说自己真正来过灰卜岭。

这鱼头的本尊，是鳙鱼的脑袋。鳙鱼这家伙计，俗称胖头鱼，光听名字就自带喜感——浑身上下最值钱的就是那颗圆滚滚、沉甸甸的大头，活像个满腹经纶却不善言辞的老学究。灰卜岭的胖头鱼，那更是鳙鱼中的“卷王”，常年在会宝湖的清冽湖水中“修身养性”，吃的是天然浮游生物，喝的是山涧渗透的泉水，日子过得比人还滋润。也正因如此，它们的脑袋长得格外“有分量”：沉甸甸的仿佛装了一肚子人生哲理，掂在手里能感受到实打实的厚重感；鱼皮光滑锃亮，泛着健康的胶质光泽，用手轻轻一按，软乎乎的还能弹回来，那厚度堪比小姑娘脸上的胶原蛋白面膜，一看就知道是“营养过剩”的主儿。

那地界上专营鱼头的馆子不算多，但每一家都有自己的“独门秘籍”。我们去的这家店，门面不算起眼，门口挂着块黑底金字的木匾，写着“会宝湖鱼头王”，字里行间透着股不容置疑的自信。进店一看，大堂里人声鼎沸，每张桌子中央都端端正正摆着一个巨大的瓷盆，盆里的鱼头冒着腾腾热气，香气顺着空气的缝隙往鼻子里钻，勾得人肚里的馋虫直打鼓。菜单上的鱼头分得明明白白，就三类：48元的“入门级体验款”，68元的“进阶级享受款”，还有86元的“豪华级至尊款”。同行的哥们一拍桌子：“来都来了，必须上顶配！破费几十块钱事小，错过了灰卜岭鱼头的‘光辉思想’事大！”这话深得我心——想想看，到了会宝湖却没爬灰卜岭，顶多算留了点小遗憾；但到了灰卜岭却没吃成大鱼头，那简直是白来一趟，回去都没法跟朋友吹嘘“我见过会宝湖的真面目”。

选鱼头的过程，堪称一场小型“选美大赛”。后厨门口的大水缸里，养着十几条待宰的胖头鱼，每条都精神抖擞，尾巴甩得啪啪响。老板手里拿着个抄网，笑着让我们自己挑：“这鱼啊，跟人一样，越沉稳的越好吃。你们看哪个顺眼，哪个就是今天的‘头牌’。”我们几个脑袋凑在水缸边，跟评委似的来回打量。有的鱼性子急躁，见人就往缸壁上撞，一看就是“毛躁小子”；有的鱼缩在角落，只偶尔摆摆尾巴，显得含蓄内敛；还有一条鱼，独自在水缸中央慢悠悠地游着，眼神（如果鱼有眼神的话）深邃，姿态沉稳，仿佛在思考“鱼生的意义”，活脱脱一个“深沉大叔”。“就它了！”我一指这条“哲学鱼”，老板哈哈大笑：“有眼光！这鱼在缸里待了三天，天天都这副沉思的模样，肉质肯定紧实！”

选好鱼头，老板手脚麻利地称重、处理，我们则跟着服务员往包间走。包间不算奢华，但窗明几净，推开窗户就能看到远处的会宝湖，波光粼粼的湖水倒映着灰卜岭的青山，风一吹，带着湖水的湿润和草木的清香，别提多惬意了。刚坐下，服务员就端上了一盘炒瓜子和一壶山泉水，瓜子是本地特产的葵花籽，颗粒饱满，咸香入味；山泉水清甜甘冽，喝一口下去，旅途的疲惫瞬间消了大半。我们几个天南海北地乱侃，从国际局势聊到家长里短，从灰卜岭的传说聊到各自的吃货经历，话题跳得比兔子还快，不知不觉间，半个多小时就过去了。

就在我们聊得正酣时，包间门被推开了，服务员端着一个巨大的瓷盆走了进来，那盆的尺寸堪比洗脸盆，热气腾腾的白雾顺着盆沿往上冒，裹挟着浓郁的鱼香，瞬间霸占了整个包间。“您的灰卜岭大鱼头来咯！”服务员吆喝一声，将瓷盆稳稳地放在桌子中央。我们几个瞬间噤声，所有的目光都聚焦在这盆鱼头上——只见半个巨大的鱼头被从中剖开，平放在盆里，如同一个被打开的智慧宝库，又像是一本摊开的哲学典籍，等待着我们去“品读”。鱼皮呈现出诱人的颜色，上面覆盖着一层薄薄的浇汁，油光锃亮，葱花和红椒丝点缀其间，既好看又提味。迫不及待地拿起筷子，先夹了一块鱼肉。那鱼肉简直嫩得不像话，仿佛一碰就会碎掉，放进嘴里轻轻一抿，鲜香的滋味瞬间在舌尖炸开，没有一丝一毫的土腥味，只有纯粹的湖鲜本味。鱼肉藏在鱼骨之间，需要小心翼翼地挑出来，每一口都带着“寻宝”的乐趣。再看那鱼骨上的胶质，晶莹剔透，滑溜溜的，用筷子一挑就能拉出彩带般的丝，放进嘴里，软糯丰腴，满口都是胶原蛋白的香气，仿佛在吃天然的“美容膏”，连皮肤都在偷偷“吸氧”。最让人惊喜的是鱼鳃旁边的“鱼云”——那是鱼头最精华的部分，质地柔软蓬松，像云朵一样轻盈，又像果冻一样滑嫩。用筷子拨开鱼鳃甲，那一团白白嫩嫩的鱼云就露了出来，带着淡淡的清香。夹起一块放进嘴里，几乎不用咀嚼，就顺着喉咙滑了下去，鲜嫩的滋味在口腔里久久不散，让人忍不住闭上眼睛细细回味。这鱼头的每一个部位，都像是藏着美味的富矿，鱼肉鲜甜、鱼胶软糯、鱼云嫩滑，每一口都有不同的惊喜，让人越吃越上瘾。

吃鱼头，怎能没有白酒作伴？举凡品饮水鲜，白酒都是恰如其分的“灵魂伴侣”。鱼头是凝固的水，带着湖水的清冽与温润；白酒是液体的火，藏着粮食的醇厚与热烈。这一冷一热、一水一火的碰撞，简直是味觉上的“天作之合”。倒上一杯地方名酿兰陵美酒，抿一口下肚，辛辣的酒香瞬间唤醒味蕾，再夹一块鱼肉，鲜香的滋味被放大了好几倍；吸一口鱼胶，软糯的口感搭配着酒香，层次丰富得让人叫绝。就这样，吃鱼、喝酒，喝酒、吃鱼，筷子在瓷盆里翻飞，酒杯在手中传递，原本还斯斯文文的几个人，不多时就“原形毕露”：有的埋头苦干，专注于鱼肉和鱼胶的“歼灭战”；有的一边吃一边咂嘴，嘴里还念念有词“太好吃了，简直神仙味道”；还有的左手端着酒杯，右手拿着筷子，眼睛死死盯着盆里的鱼头，生怕别人多夹了一块。那吃相，说是“浠里哗啦”都算是文雅的，活脱脱一群许久没开荤的“馋猫”。酒过三巡，菜过五味，盆里的鱼头已经被我们“剿灭”得差不多了，只剩下几根光秃秃的鱼骨。我抹了抹嘴，不由得发出感慨：“食之美味，天上有凤翅，水下有鱼头。这话真是一点不假！这灰卜岭的大鱼头，简直把‘鲜’字发挥到了极致，以后再吃别的鱼头，估计都要觉得索然无味了。”哥们深以为然，举着酒杯附和：“可不是嘛！这鱼头吃的不仅是味道，更是一种心境。在这山清水秀的地方，跟三五好友一起，啃着鱼头喝着酒，人生一大乐事啊！”要说吃鱼头的精髓，那必须得有一种“打劫主义”的精神。鱼头这东西，讲究的就是一个“趁热吃”，一旦凉了，鱼肉就会变得紧实发柴，原本被热气压制的腥气也会卷土重来，那对味觉的蹂躏，简直是万劫不复。所以，吃鱼头不能慢条斯理、温文尔雅，必须得快、准、狠：筷子一伸，瞄准目标，夹起就往嘴里送，动作要快，姿势要帅，以“歼灭战”的姿态，对鱼头进行摧毁性的“打击”。嘴巴里的鱼肉还没咽下去，眼睛就要盯着下一块“战利品”，手里的筷子已经蓄势待发，生怕慢了一步就被别人抢走。这种“狼吞虎咽”的吃相，在平时可能会被人笑话，但在灰卜岭的鱼头桌前，却是对这道美味最大的尊重。至于灰卜岭大鱼头的秘制大法，我们几个猜了半天也没猜透。从口感来看，鱼肉保持着极致的鲜嫩，没有一丝多余的调味，大概率是先清蒸后浇汁。这种做法，简直是对鲜鱼头的“最高礼遇”——蒸能最大限度地锁住鱼肉的水分和本味，让每一口都能尝到最纯粹的湖鲜；而浇汁则起到了“画龙点睛”的作用，既不会掩盖鱼肉的鲜甜，又能增添风味，让味道更加丰富。反观其他做法，煮鱼头虽然汤鲜味美，但鱼肉经过长时间炖煮，难免会变得松散，失去了原本的紧实口感；煎鱼头再焖制，虽然有酱油或豆豉的提味，香气浓郁，但鱼肉的鲜味被厚重的调料掩盖，总觉得少了点“本真”。我想，这些做法对于灰卜岭的厨子来说，肯定不是什么难事，毕竟都是烹饪鱼头的常规操作。但为什么他们偏偏选择了蒸制浇汁的做法呢？我私下里琢磨，或许可以用哲学来解释：煮鱼头和煎鱼头，就像是程朱理学的“存天理灭人欲”，用繁琐的工序和厚重的调料，束缚了鱼头的“天性”；而灰卜岭的蒸制浇汁，则像是阳明心学的“致良知”，尊重食材的本味，让鱼头的鲜美自然流露，这才是烹饪的“王道”。

如今，灰卜岭大鱼头早已成了会宝湖的金字招牌。如果说灰卜岭的翘嘴鱼是饮食界的“婉约派”，精致细腻，需要细品慢尝；那么灰卜岭大鱼头就是妥妥的“豪放派”，大气磅礴，让人酣畅淋漓。一场会宝湖之旅，若是以一盘翘嘴鱼开篇，再以一个大鱼头收尾，那简直是完美无缺——婉约与豪放交织，细腻与大气碰撞，味蕾在不同的风味之间穿梭，这场旅途才算得上是“功德圆满”。

我吃故我在。在啃食鱼头的过程中，我仿佛也读懂了它的“思想”：不必刻意追求复杂的调味，本真的味道才最动人；不必强求精致的姿态，酣畅淋漓才是生活的真谛。这颗在会宝湖的湖水中“沉思”了千年的鱼头，见证了时光的流逝，经历了风雨的洗礼，最终以最纯粹的姿态呈现在我们面前，用鲜美的滋味告诉我们：生活就像这鱼头，褪去浮华，回归本真，才能品尝到最动人的美好。

离开的时候，车子驶离灰卜岭，窗外的青山绿水渐渐远去，但鼻尖似乎还萦绕着鱼头的鲜香，嘴里还回味着鱼肉的鲜甜。我知道，这场与灰卜岭大鱼头的邂逅，已经成了我记忆中最珍贵的片段。或许以后，我还会遇到各种各样的鱼头，但灰卜岭的那一口鲜，那一份酣畅淋漓，那一种与哲学碰撞的奇妙体验，注定是独一无二、无可替代的。毕竟，不是每一条胖头鱼，都能长出如此有“思想”的脑袋；也不是每一场旅途，都能遇到这样让人念念不忘的美味。