我在小说《伤心的人》中特别写到鹤洞桥下一个大排档的场景,写几个艺术青年跟一名外国小说家在那里喝酒、吃烤生蚝,醉得一塌糊涂。故事是虚构的,画面却是根据记忆一点点复刻的。写完后也没有拿去实景前作对照,因为艺术的真实不等于现实,它只要具有某种现实效果就很好了。
广州的大排档是市井生活的一道风景,也是开放的象征。虽然很多店家在店外空间的使用上或多或少打了一点擦边球,但能够存活下来,不管有多少变数、有多艰难,都奏出了生活的乐章。年轻时,宵夜是常有的事,醉与不醉则取决于自己的尺度。我们之所以肚子不饿还要吃宵夜,实在是为了浸润到广式生活里。生活在广州就要喜欢这里的生活,喜欢生活里的乱七八糟。如果天气不是热得难受,我们宁愿坐在闹哄哄的排档,也不会选择室内包房。
文|陈侗
海报|蔡红