居家伏案工作许久，脑袋被繁杂的事务缠得发僵，本想趁着空闲出门旅行，散散心、寻寻灵感，可这一趟行程下来，我却生出了再也不旅游的念头——不是厌倦了看风景，而是如今的旅游，早已失去了原本的模样，只剩下无尽的敷衍与消耗。

不知从何时起，各地的旅游景点开始变得千篇一律，仿佛从同一个模板里复制粘贴而来。清一色的仿古建筑街巷，青石板路看似古色古香，走进深处才发现，两侧的店铺毫无特色，网红门店永远排着长队，美食街的小吃大同小异，纪念品店更是摆满了标准化的商品，无论走到哪个城市，都像是在重复同一段旅程。

更令人无奈的是，就连原本静谧纯粹的自然景观，也被过度商业化的痕迹所侵蚀。本该是层次丰富、意境悠远的自然景致，被硬生生堆砌上高饱和度的人工装饰，显得突兀又廉价；随处可见的网红立牌、打卡相框，毫无审美可言，像牛皮癣一样贴满景区，打破了自然的静谧，也成了喜欢安静赏景之人的视觉折磨。

同质化的泛滥，不仅存在于不同城市之间，同一座城市内部的内卷，更让旅行失去了探索的乐趣。但凡当地有一样特产，就会被铺天盖地的店铺反复售卖，从步行街到景区门口，随处可见，过度营销之下，原本的地域特色被消耗殆尽。每次旅行，都要被密密麻麻的特产店狂轰滥炸，原本的好奇心被一点点消磨，只剩下满心的乏味与下头，再也找不到偶然发现美景、慢慢探索的惊喜与成就感。

景区与城市的割裂感，更是当下旅游业的一大硬伤。不少城市为了打造旅游名片，不惜斥巨资打造景区，将其包装成精致的“摄影棚”，可景区外围却潦草随意，与景区内的精致形成巨大反差。更让人诟病的是，许多新建景观缺乏细节打磨，没有岁月沉淀的质感，也没有做旧处理，显得生硬又塑料，失去了自然与人文本该有的温度。

过度商业化的乱象，更是彻底击碎了旅行的美好。不少景区实行“票中票”模式，买了大门票，内部的小景点还要额外收费；摆渡车、缆车成了刚需，不乘坐便只能徒步十几甚至几十公里，单次收费动辄几十元，无疑增加了旅行成本；更有甚者，强制捆绑套票，不想去的景点也必须一并购买，否则无法进入核心区域。

我们仿佛成了流水线上的产物，被摆渡车拉到固定的观景台，排队一小时，只为拍一张和所有人都一样的照片，再被匆匆赶往下一个景点。曾经壮阔的山河，变成了仅供打卡的盆景，只能远远观望，无法走进感受，连静下心来好好欣赏一会儿的机会都没有。而网上那些被美颜滤镜修饰得宛如仙境的景点，实地探访后才发现，现实与图片的落差巨大，浑浊的水域、散落的垃圾，瞬间浇灭所有兴致。

其实我始终热爱旅行，也尊重每一座城市的文化与烟火气，每次出发，最期待的都是感受当地的特色与温度。写下这些，并非宣泄情绪，只是真心希望旅游业能够慢慢沉淀、不断提升，少一些同质化的敷衍，少一些过度商业化的消耗，多一些真诚与特色。

愿往后的旅行，我们能真正走进一座城市，感受它的人文底蕴与自然之美，能找回探索的快乐，能在风景中治愈自己，而不是被各种糟心事劝退，让旅行回归本真，不负每一份出发的期待。