在贵州的寻常巷陌与山野人家中，盐蒸橘子是一道藏着烟火气的家常滋味，当秋风染黄枝头，新鲜橘子挂满树梢，或是家人围坐灶台闲话时，取几颗饱满的橘子，撒上少许食盐，在蒸锅中静静焖煮。没有复杂的工序，无需名贵的配料，仅凭食材本身的清香与盐的提鲜，便在蒸汽缭绕中，酝酿出独属于贵州人家的温暖味道，藏着当地人对平凡生活的热爱与对朴素滋味的坚守。

制作盐蒸橘子，选材十分简单。需要准备一两个新鲜的橘子，最好是果皮颜色鲜亮、捏起来紧实饱满的。此外，只需要少许食用盐。第一步是彻底清洗橘子，因为后续会连皮使用，可以用少量食用小苏打或细盐轻轻搓洗果皮表面，再以流水冲净，这样能更好地去除可能残留的杂质。

洗净后，用干净的布或厨房纸巾将橘子外皮的水分轻轻拭干。接着，将橘子顶部大约五分之一处切下，形成一个“盖子”，这个步骤是为了方便后续的操作。然后，用小刀或叉子，在暴露出的橘肉上轻轻戳几下，戳出一些细密的小孔，这样有助于盐分的渗透和蒸汽的循环。

最关键的一步是撒盐，取少许食盐，均匀地撒在橘肉表面，用量无需多，薄薄一层即可，口味重些的可以略微多撒一点，但过多则会过于咸涩影响口感。撒好盐后，将之前切下的“盖子”重新盖回去，让橘子恢复完整的外形。最后一步是蒸制，将处理好的橘子放入一个大小合适的小碗中，再将碗放入蒸锅。

锅内水沸后，转为中小火，持续蒸制大约十五到二十分钟，直到橘子皮的颜色变得深暗，整体变得非常柔软，用筷子能轻易戳透即可。蒸好的橘子会渗出一些汁水，这些汁水混合了橘子的果香和盐分，是整道食补的精华所在。

这就是贵州盐蒸橘子的家常做法，过程直接，不需要复杂的技巧。蒸好的橘子，果肉温热，带着一丝独特的咸味与浓郁的橘香，趁热咬下一口，咸鲜与清甜在舌尖交织，暖意顺着喉咙缓缓蔓延至全身，驱散了凉意与不适。