高野山来过三次，第三次方才明白，山水不过寻常，唯有山水间所遇之人，方才是人世的真风景。

高野山根本大塔

大庆法师

大庆法师是我此行的因缘。此君原是哈尔滨工业大学建筑系高材生，毕业前夕汶川地震，原欲前往援建，被家中阻下，遂远赴德国斯图加特留学。后来东大博士将读，偏又逢东京地震福岛泄漏，只得漫游日本，寻访四国遍路八十八所——那些唐代遗风的建筑，终究引他来到了高野山。他与无量光院两位法印结缘，竟发愿披剃出家。其经历奇崛，仿佛那毕业证成了大地震的请柬，两番惊魂后，他便索性于此安顿下来，从高野山大学本科读起，一路读到博士，证得阿闍黎。

无量光院

无量光院

大庆法师

高野山大学

初来高野，缘大善人引荐。初见大庆法师，便觉其人有赤子之心，纯然无瑕，言谈之间，相见恨晚。从他那里，我学得不少空海大师事迹，也初窥东密历史堂奥。后来邀几位好友再来，登山走女人路，观灯笼堂御膳供奉仪式，拜佛陀舍利……还一同参加高野结缘灌顶盛会，各有所获，皆大欢喜。

疫情三年，虽隔山海，消息未隔云端，微信联络不断。法师常发来问候，也分享些修行中的喜悦。高野山奇景，亦时时由他指尖传至我眼前，倒仿佛未曾真正远别过。此次携家人自上海来日本度假，行程初定，便约定必得重上高野山。

从桥本到极乐桥的盘山电车

高野山天空号盘山电车

高野山缆车

高野山缆车

高野山缆车

此番行程，处处透着机缘的奇妙。无量光院既已客满，倒反抢得附近一处舒适的民宿，价格既宜，服务又温柔。乘南海快铁离了大阪，转乘心念已久的“天空号”盘山火车。火车如悬空的茶盏，摇荡于绿涛之上，终于极乐桥。转乘缆车，再搭公交，山势渐深，云雾缭绕，终抵这人间仙境。

来海法师

山上重逢大庆法师，又结识了高野山大学任教的来海法师——这位山东同乡清华美院出身，后来此攻读硕士博士，六年前亦回国披剃出家。来海法师谦逊温雅，竟与北大叶教授神似，皆是气度不凡的佛门学者。邀他回京举办读书会，他含笑应允，如云淡风轻。

李渊博先生

胡恒求先生

下午在无量光院，又遇善人李渊博与胡恒秋二位。他们组织数百华众朝圣高野，更发宏愿引万人来此，令人肃然起敬。因缘际会，我竟长李兄一日，然他已翻译《无宿弘文》一书，即将付梓，无比赞叹。晚间承他盛情，同往山中尚开着的唯一中华餐馆吃饭。席间谈笑，宛如故旧重逢。

上山前，曾向吾家小儿石出描绘寺中住宿规矩好处，惜乎未成，温泉亦成泡影。他正自惋惜，法师闻之，即刻邀他入寺泡汤。那池水稍热，石出初时畏缩，经法师一番温言鼓励，不出一刻，竟咬牙浸入泉中。孩子赤身于温热汤泉里，亦如一枚初生的莲子，不知觉中已绽开柔软。

高野山蛇腹路

高野山蛇腹路

夜幕垂落，法师领吾一家，沿蛇腹路而行。树影婆娑如泼墨，星光疏淡如香灰。行至根本大塔与金堂，恰赶上晚九时敲钟。铜钟一声，音沉韵长，如空谷之回响，仿佛要熨平人间一切褶皱。钟声里，人世的烦嚣忽然渺远得不值一提。

次日清晨，我还要去参加早课，十点半更将观瞻那给空海大师的御膳供奉仪式。归途与法师道别，山风拂面微凉，却觉心头温润。

奥之院佛舍利宝塔

空海大师御膳供奉仪式

高野山伽蓝前的小水塘

世路多歧，人亦如萍水。然则萍水相逢，竟能得此清澈之缘，方知那“缘”字，原不是虚悬在云端；它分明是行走中脚底感知的土地，是暗夜中彼此照见的光亮——人遇人，心映心，便是人间最可信赖的灯火。

夜钟一声入云去，万壑松涛皆成偈。

三谒高野山访大庆法师

云磴三寻证宿缘，星槎渡海谒高巅。

西竺早窥空海钥，东瀛终解宝瓶禅。

法灯千载承唐月，松籁万峰应梵天。

灵鹫此会非穷子，清风满袖是归船。

作者/摄影：徐浩

2025年8月3日深夜写于高野山